Il bambino che veniva dal mare
di Italo Cassa

racconto di : 1) ’arrivo dal mare

Italo Cassa

Badu apparve una mattina sulla battigia, era co-
ricato in una barchetta cullata dalle onde, arrivata
da chissa dove...

Lo trovo Carmela, lo vide che dormiva beato. La
sua pelle era tutta nera e 1 suoi capelli molto ricci,
come indomabili, stava beato con un sorriso me-
raviglioso stampato sul volto, illuminato proba-
bilmente dai sogni che stava facendo in quel
momento. Avra avuto piu 0 meno 5 anni.
Carmela poggio la sua mano su quei riccioli e,
stando attenta a non essere brusca, gli parlo per
svegliarlo. “Ei bimbo, chi sei? Come ti chiami,
da dove vieni?”

Badu continuo a dormire ancora un po’, forse
ancor piu contento di sentire quel contatto umano sul suo volto, fino a che apri gli occhi. I suoi
erano occhi grandi e profondi, guardo quella donna che gli stava di fronte che parlava, lui pero
non capiva che cosa stesse dicendo, ma vide nel suo cuore che era buona e gli sorrise.

Si guardarono negli occhi e si piacquero reciprocamente, tanto che Badu abbraccio Carmela
come fosse la sua mamma.

Carmela, non riuscendo a farsi capire a voce, provo quindi con il linguaggio dei segni. Indico
se stessa e disse il suo nome: “Carmela”. Poi indico lui e mosse le labbra come a dire un nome
che pero non usciva fuori. Lui capi e disse: “Badu”’!

Dopo questo primo approccio continuarono ancora un po’ con tanti altri gesti, Carmela si guar-
dava intorno come a chiedergli se li vicino c’era qualcuno con lui. Lui pero fece cenno con la
testa di no, era solo. Carmela fece cenno a Badu di seguirla, era a piedi nudi e vestito di poche
cose, ma zampettava allegramente dietro di lei incurante della sabbia scottante.

Arrivarono a casa di Carmela che gli preparo subito una ricca colazione per rifocillarlo, invito
che Badu accetto molto volentieri, sesmbrava non mangiasse da una vita. Dopodiché lo lavo e
lo rivesti con una maglietta e dei pantaloncini di suo figlio Luca (che in quel momento era a
scuola).

Badu era molto contento di questa accoglienza, e sorrideva tutto allegro come fosse I’esperienza
piu bella della sua vita.

Carmela chiamo al cellulare il marito Antonio: “Anto, mi é successa una cosa strana, ho trovato
in riva al mare un bambino nero in una barca abbandonata, non parla la nostra lingua, pero
sono riuscita a farmi dire il suo nome, si chiama Badu. Che devo fare?”

E Antonio rispose concitato € un po’ arrabbiato: “Carmela, ma che combini, vai in giro a rac-
cattare bambini? Non ti bastano i figli che gia abbiamo, Luca e Mariangela? ” Farfuglio altre
frasi indecifrabili e poi le disse perentorio: “Ora sbrigatela tu, vai subito con il bambino al Co-
mune e portalo ai Servizi Sociali!” e attacco il telefono di botto.

Carmela non si aspettava una risposta cosi brusca di suo marito, decise pero che se la sarebbe




presa comoda e quindi lascio che Badu giocasse per un altro paio d’ore prima di andare in Co-
mune, erano solo le 9 di mattina e la giornata era ancora lunga, e anche molto calda essendo il
mese di Giugno.

2) Badu in Comune

Carmela arrivo in Comune, era ormai mezzogiorno ¢ faceva caldo... Badu la seguiva allegro,
con una grandissima fiducia e naturalita, sembrava si conoscessero da sempre.

“Dove sono i servizi sociali? ” chiese all’usciere che le rispose: “Signora, deve uscire e rientrare
dalla scalinata accanto, li trovera i servizi sociali”.

Arrivo all’ufficio e ¢’era un po’ di fila, chi aveva un problema e chi un altro, ci voleva un po’
di tempo... Carmela chiamo al telefono la sorella pregandola di andare a prendere Luca e Ma-
riangela a scuola perché lei era un attimo impegnata. Finalmente, dopo un’oretta, riuscirono ad
entrare.

L’assistente sociale la guardo e guardo il bambino nero, fisso Carmela e le disse: “Mado, e
chistu chi e?”

Carmela: “Lo so che sembra strano ma questo bambino [’ho trovato questa mattina in riva al
mare e [’ho portato a casa mia, [’ho fatto mangiare, lavato e rivestito. Poi ho sentito mio marito,
che ora sta al lavoro, che mi ha detto di portarlo subito qui... chiedo perdono, ho aspettato un
po’ perché volevo prima che si tranquillizzasse...”

Assistente sociale: “Ma no Signora, non la sto sgridando, ha fatto bene a fare cosi, e sicura
che non ci fosse nessuno insieme a lui, magari nascosto da qualche parte?”

Carmela: “No, no, non c’era nessuno, e poi l’ho chiesto anche a Badu, ¢ da solo!”
Assistente sociale: “Ah, perché parla, capisce la nostra lingua? Bene, cosi gli chiediamo a lui
da dove viene”.

Carmela: “No, non parla, mi sono capita con lui a gesti, sa sono brava, era un gioco che fa-
cevamo da piccole con mia sorella!”

Assistente sociale: “Ah ma allora la situazione e complicata, bisogna attivare subito la proce-
dura per i MISNA!”

Carmela: “No, non si chiama Misna ed e maschio, le ho detto che si chiama Badu”
Assistente sociale: “Ma no, i MISNA sono i Minori Stranieri Non Accompagnati, e c’e un’ap-
posita procedura di legge che dobbiamo seguire quando qualcuno di loro arriva da noi. Lei
puo andare, Badu, o come si chiama veramente, verra mandato in un Centro Accoglienza dove
sara ben curato e seguito dai nostri migliori operatori”.

Carmela: “Non lo metto in dubbio... pero é un bambino solo e di tenera eta, ha bisogno di
una figura materna, non posso tenerlo con me, con la mia famiglia?”

Assistente sociale: “Non e assolutamente possibile, ma a volte il giudice puo dare in affida-
mento i bambini non accompagnati se c’e una famiglia che risponde particolarmente alle di-
sposizioni in merito alla tutela del minore, le faro sapere qualcosa dopo, suo marito sarebbe
d’accordo?”
Carmela: “

b

io marito? Ma certo, certo che e d’accordo...’
3) In famiglia

Carmela torno a casa dove trovo Luca e Mariangela insieme a sua sorella Anna. Carmela pensava
tra se se “...Ora devo raccontare a tutti quello che mi e successo, ma da dove comincio?”.



Invece Anna gli chiese subito: “Carmela, ma dove sta quel bambino nero che hai trovato sta-
mattina in riva al mare? Mi hanno detto che e bellissimo, anche i tuoi figli fremono dalla voglia
di sapere tutto...”” E infatti Luca e Mariangela la guardavano meravigliati, come a chiederle...
“...Mamma, raccontaci tutto!”

Carmela era un po’ stupita mentre pensava: “Come avranno fatto a sapere? Si ma e vero, qui
anche le pietre sanno tutto quello che succede...”

Bussarono alla porta... era una vicina che era venuta a sentire da Carmela quali erano le no-
vita... poi bussarono ancora, € ancora € ancora... Ben presto casa di Carmela era piena di vicini
che parlavano tra di loro alludendo questo o quell’altro... Carmela non sapeva piu che fare e
sostanzialmente non sapeva che dire!

Si senti bussare un’altra volta, ando ad aprire Anna, era Antonio il marito di Carmela.
Antonio: “Che succede qui, c’e forse una festa e non ne sapevo nulla?”

Anna: “Si, in un certo senso stiamo festeggiando Carmela che ha salvato un bambino dal
mare”.

Antonio: “Come sarebbe a dire? Carmela, non hai portato subito quel bambino ai servizi so-
ciali, come ti avevo detto? Ma sei forse impazzita???”

Carmela a quel punto lascio da parte tutti i suoi timori e sbotto: “Antonio, ma che stai dicendo?
Ce ['ho portato si al Comune ma mi hanno detto che lo porteranno in un centro accoglienza,
una specie di collegio. lo ho detto che noi [’avremmo accolto volentieri a casa nostra, giusto
Antonio?”

A queste parole tutti quelli che erano nella stanza applaudirono Carmela e c’era chi gridava:
“Te la do io una mano, Carmela” e altri che ancora piu forte urlavano la loro disponibilita a
dare una mano perché quel bambino fosse affidato a Carmela e alla sua famiglia.

Carmela, Antonio, Luca e Mariangela non sapevano che dire, se li guardavano mentre tutti
urlavano, poi si guardarono tra di loro e Antonio capi... Carmela era una donna di cuore, non
poteva dirle di no, del resto € proprio per questo che I’aveva sposata, e lui ’amava veramente
per questo suo modo d’essere.

Antonio: “Ok, va bene, ma come si fa ad avere [’affido di questo bambino, a proposito, come
si chiama?”

Anna: “Si chiama Badu, ma come, non lo sai, lo sa tutto il paese ormai” ...

A quel punto squillo il telefono ed ando a rispondere Carmela. Era il giudice, anch’esso infor-
mato dei fatti sia in via ufficiale che in via privata tramite la moglie che era anch’essa ora a casa
di Carmela. Il giudice disse a Carmela di andare subito al Comune che, visto che non c’era pos-
sibilita di portare Badu oggi al centro per 1 minori, potevano tenerlo per quella notte, avrebbe
pero dovuto firmare delle carte.

Carmela schizzo via di casa per andare in Comune mentre tutti 1 vicini continuavano a parlare
animatamente, Antonio fu confortato dallo shock subito con un bicchierino di liquore, mentre
Luca e Mariangela ridevano e saltavano per tutta la stanza.

4) 11 giorno dopo

Era un giorno di festa e Carmela si sveglio piu tardi del solito. Scese in cucina ma stranamente
non c¢’era nessuno. Luca e Mariangela non erano nella loro cameretta e neanche Badu era dove
aveva dormito. Usci subito fuori di casa e li trovo che stavano giocando con tutti i bambini del
vicinato. Badu si esprimeva molto bene a gesti e aveva organizzato una serie di giochi che ave-
vano riscosso un successo strepitoso. Badu aveva fatto sedere 1 bambini per terra con davanti



una decina di sassolini che venivano lanciati in aria 2 alla volta ripetutamente e afferrati man
mano, senza che quelli lanciati precedentemente cadessero per terra.

Tutti 1 bambini erano entusiasti anche perché Badu aveva una capacita comunicativa enorme,
una propensione innata alla socialita.

Nel frattempo arrivo Antonio che si stupi anch’esso di quello che stava accadendo.

Antonio: “Cara, dobbiamo riuscire a sapere qualcosa in piu di Badu, ho trovato il contatto
con un africano che fa il mediatore culturale, tra breve sara qui e ci dara una mano a sapere
la storia di Badu. Si chiama Clovis.”

Carmela: “Benissimo, hai avuto un’ottima idea, bravo!”

Passo un’oretta e il clima era di festa, anche gli adulti, le mamme, 1 papa e i nonni dei bambini,
non li avevano mai visti cosi felici, anche perché finalmente ora 1 bambini correvano e giocavano
all’aria aperta invece di stare sempre davanti allo schermo del computer o dello smartphone.
Clovis arrivo con una vecchia macchina, scese subito, indossava una veste africana molto co-
lorata ed emanava simpatia a prima vista.

Clovis: “Cari amici, sono qui, sono corso prima possibile... dov’e Badu?”

Antonio: “Eccolo, sta giocando ad uno strano gioco con tutti i bambini, forse tu sai di che
gioco si tratta’.

Clovis: “Fammi vedere, a si, si tratta del gioco dei Tuareg, cio vuol dire che Badu viene dal
Niger, bene, bene”.

Clovis chiamo Badu e ci parlo un po’ poi lo rimando a giocare con 1 suoi amici.

Clovis: “Badu non si ricorda niente, ha un vuoto di memoria, sa solo che si e risvegliato su
quella barca quando Carmela lo chiamava, non si ricorda niente di prima, non sa dire che cosa
gli e successo, dove siano i suoi genitori, né se abbia parenti, in ogni caso e molto riconoscente
e vuole restare con voi; ma ora, visto che ormai sono qui, e sono anche in insegnante di danze
africane, facciamo festa tutti insieme per [’arrivo di Badu”.

Carmela: “Bene, sono d’accordo, vado a preparare un po’di dolcetti per festeggiare!”” Anche
altre donne si offrirono e dopo circa un’ora il piccolo borgo era tutto in festa mentre Clovis in-
segnava a tutti come danzare africano.

Clovis: “E allora, tutti insieme, su e giu, guarda di la e guarda di qua... ma che bravi, balliamo
tutti insieme!”

5) Badu il salvatore

Badu cambio per sempre la vita di quel borgo. La sua spontaneita, la sua sincerita, la sua
gioia di vivere, portd una nuova vita per tutti. Il giudice, dopo un po’ di tempo e sbrigate tutte
le procedure necessarie, approvo I’affidamento a Carmela e Antonio, e potremmo dire in
qualche modo I’affidamento a tutta la comunita locale che in Badu vide un salvatore, grazie a
lui avevano potuto riscoprire una vera umanita fatta di solidarieta.

Di Badu non sapremo mai molto di piu che ¢ arrivato dal mare, come un dono d’amore spinto
dalle onde...

Nota:

Il personaggio Badu ¢ frutto della fantasia ed ¢ ispirato al film Mondo di Tony Gatlif.

Sono pero molti 1 bambini che il mare porta sulle onde fino alle nostre coste, accompagnati o
non accompagnati, oppure divenuti orfani durante il viaggio in mare, come la piccola Favour
sbarcata a Lampedusa.



Il personaggio Clovis ¢ reale, ¢ un africano e si chiama Clovis Nzouakeu, e fa il mediatore
culturale, proprio come descritto nel racconto.

Il gioco dei sassolini ¢ tratto da: I Giochi di Elio di Elio Giacone.

Italo Cassa, autore del racconto, si occupa da decenni di portare Diritti ai bambini, in partico-
lare ai Bambini del Mediterraneo, proprio quelli che in questi tempi sbarcano sulle nostre
coste.
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