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19/20 Maggio: Da Brindisi all’Emilia

Il 19 Maggio fummo tutti colpiti dal terribile attentato alla scuola
Morvillo/Falcone di Brindisi, in cui morì Melissa Bassi, una ragazza di
soli 16 anni che stava entrando in classe, come tutti i giorni.
Anche la mia attenzione fu colpita particolarmente da quell’evento; per
la brutalità del gesto, perché era stata attaccata una scuola, e per la
particolare vicinanza di quella scuola, e di quelle studentesse,
all’evento “Settimana dei bambini del Mediterraneo”, il cui direttore
artistico, Lorenzo Caiolo, è anche uno dei prof. dell’Istituto.
Il giorno dopo arrivò la prima scossa in Emilia, ma io ero lontano con
la mente di molti chilometri da quell’epicentro...
Qualche giorno dopo però mi diedi da fare per recuperare il tempo
perduto. Bisognava portare un aiuto a quella popolazione, ai suoi
abitanti, ai suoi bambini...
Ma non era facile riuscire ad organizzarsi...
Per prima cosa mancavano i soldi per il viaggio, per mettere il
carburante al nostro ludobus/camper e pagare l’autostrada.
Molti pensano che se fai solidarietà vuol dire automaticamente che
c’è qualcuno che ti sovvenziona, che lo fai perché hai di più... ma non
è mai così! Forse lo è per le grandi organizzazioni, ma nel nostro caso,
come in quello di tantissime associazioni di base che ho conosciuto
nella mia lunga attività sociale, le risorse non ci sono mai in partenza
ma si costruiscono con difficoltà al momento, spesso con improvvisate
collette tra amici e conoscenti.





Il 1° Giugno inizia la missione

Quando arriva la seconda scossa, quella più forte del 29 Maggio, sono
quindi già pronto per partire alla volta dell’Emilia con il mio JoyBus,
un camper Ford Transit carrozzeria“Grand Soleil”, acquistato un anno
prima a 1000 euro e rimesso su con tanto lavoro “fai da te”...
Sarei dovuto andare inizialmente a Mirandola, insieme a Renata che
ha un fratello che risiede li. La seconda scossa però ha reso inagibile
la sua casa e quindi ora si trova a casa di Renata che non può più
accompagnarmi. Insieme a me c’è però la mia mascotte Zicky, un
simpatico cane Alaskan Malamute che mi accompagna dappertutto,
anche se ora è un po’ acciaccato e malato.
Decido quindi di cambiare la destinazione e mi dirigo verso Finale
Emilia. I telegiornali ne hanno parlato molto nei giorni scorsi.
Non conosco per niente l’Emilia di quelle zone, o la Bassa, come la
chiamano qui. Mi ricorda un po’ la campagna francese, anche per via
delle strade provinciali un po’ sconnesse che rasentano vari canali.
La prima cosa che balza agli occhi è la perfetta armonia del paesaggio
e l’odore dei fiori, in particolare dei gelsomini. Mi dirigo verso Finale
Emilia ma per ora non ci sono segni evidenti di quanto è accaduto nei
giorni scorsi. Un po’ prima di Finale i centri storici dei piccoli borghi
sono tutti transennati e sono costretto a fare una lunga deviazione.
Finalmente arrivo a Finale Emilia. Si vedono piccoli accampamenti di
tende, alcuni camper e roulotte. Non sono vere e proprie tendopoli,
più forme di campeggio autogestito.





Eccomi al Comando della Protezione Civile che è anche la sede
provvisoria del Comune di Finale Emilia. Il mio arrivo era stato
preannunciato da un fax indirizzato al Sindaco. Ecco però la prima
brutta notizia: “dobbiamo mettere prima in sicurezza i campi per
passare anche ad interventi di sostegno ludico per i bambini”.
Parlo con un’impiegata del Comune e poi con un responsabile del
COC (il centro operativo della protezione civile del Comune) e sembra
che il Sindaco sia favorevole.
La sera sono anch’io nella piazzetta degli “accampati”, c’è un chiosco
bar aperto e la popolazione si affolla fino alle ore piccole.
Il giorno dopo arrivano 2 volontari, quelli più vicini, Toni da Legnano e
Marika da Mantova.
Intanto che aspettiamo l’Ok dal COC iniziamo le attività con i bambini
che non sono nelle tendopoli. C’è un parco pubblico vicino alla
tendopoli improvvisata, a cui accedono i bambini che sono rimasti in
città. Le attività vanno bene e riusciamo a parlare anche con i genitori
dei bambini. Il Centro Storico è tutto transennato e alcuni palazzi,
anche quelli che all’esterno appaiono come sani, dentro hanno subito
grandi danni. C’è in generale un grande rifiuto ad accettare la realtà di
“terremotati” e chi non ha piazzato una tenda preferisce dormire in
macchina.
Con il comando della protezione civile comunale per tutto il giorno
andiamo avanti in burocrazie, richieste formali, ecc. A sera però è
cambiato qualcosa… di nuovo siamo alla posizione iniziale, ovvero
non sono pronti…





Verso Mirandola...

Ci sentiamo un po’ perduti... siamo qui per dare una mano, eppure ci
andiamo ad imbattere contro un muro di burocrazia...
La soluzione arriva in forma telematica. Mia sorella da Roma mi
informa che il Sindaco di Mirandola ha appena detto al TG1 che cerca
volontari per l’animazione diretta ai bambini. La mattina dopo siamo
li a Mirandola e parliamo con una responsabile dei Servizi Sociali del
Comune. Il viaggio verso Mirandola mostra molto più evidenti i segni
della catastrofe dovuta al terremoto. Gli antichi casolari, ma anche i
nuovi capannoni industriali, sono distrutti.
Le attività cominciano subito al campo gestito dalla Protezione Civile
della Val D’Aosta. Ci sono molti bambini le cui famiglie provengono da
più zone del Mondo. Nessun problema per noi, vista l’esperienza
decennale sul lavoro interculturale. I bambini sono tutti uguali,
possono cambiare le culture d’origine e con queste bisogna
rapportarsi al meglio. Disegni, musica, palloncini, maschere, bolle di
sapone… Il lavoro va avanti con entusiasmo e i bambini sono felici!
Il pomeriggio andiamo via. I bambini vorrebbero restassimo… Gli
promettiamo che saremo li da loro di nuovo entro qualche giorno.
Secondo campo a Quarantoli, a pochi chilometri da Mirandola, gestito
dalla Protezione Civile del Friuli Venezia Giulia.
Qui le presenze sono di bambini cinesi e nord africani. Non sono molti
in quel momento ma pian piano cominciamo a disegnare un grande
striscione di carta, quasi un Tatzebao cinese





Un periodo difficile...

Io faccio ritorno a Roma mentre le attività continuano grazie ai
volontari locali, in particolare con il grosso impegno di Marika.
Durante il viaggio di ritorno vengo informato dai miei fratelli che mia
madre, che ha 94 anni, ha avuto un malore. Al mio arrivo a casa si
decide per il ricovero all’ospedale San Giovanni. Comincia così un
periodo molto difficile in cui alterno l’assistenza, insieme ai miei fratelli
e sorelle, di mia madre in ospedale, al mantenimento della missione
per i bambini in Emilia.
Si sa però che le disgrazie non vengono mai da sole... e vengo anche
investito mentre sono in bicicletta da un ragazzo che guida una Smart.
Nessun problema, solo una escoriazione al braccio sinistro, però uno
strano presagio degli eventi che si succederanno poi.
AMirandola le attività vanno avanti bene, ma ci imbattiamo nell’ostru-
zionismo di una zelante impiegata dei servizi sociali del Comune.
Sono costretto quindi a lasciare per un paio di giorni l’ospedale e
andare di nuovo su con il camper, che poi lascerò li per i prossimi 2
mesi, a disposizione delle attività per i bambini.
Con un funzionario dei Servizi Sociali del Comune troviamo un punto
d’accordo e possiamo continuare le attività al Campo Val d’Aosta,
dove ormai siamo di casa, e i bambini ci hanno presi come un
importante punto di riferimento. “Ciao Capitan Gioia!” mi dicono
urlando i bambini al mio arrivo, e io rispondo con altrettanto calore e
affettuosità!





L’albero del Tusitala e il mondo di Oz

“Dopo aver messo sull'Albero del Tusitala (il narratore di storie) i nostri
pensieri abbiamo inventato tutti insieme una storia...
Mostri, creature ombrose e tremolanti, difficoltà, pianti... scompaiono
ora nella narrazione di un tempo che siamo a costruire ora, tutti/e
insieme, qui e subito!” (guarda il video su Youtube:
http://youtu.be/gG3kxU9qkJc - www.youtube.com/scuolapace)
La sera chiedo il permesso alla Protezione Civile del Campo di
proiettare un film per ragazzi, il Mago di Oz. Il permesso mi viene
concesso e le immagini del film originale del 1939 scorrono... Non è
facile concentrare l’attenzione dei ragazzi su di un film con pochissimi
effetti speciali... ma, man mano che il film va avanti, e si entra nel
colorato regno di Oz, l’attenzione è tutta rivolta al piccolo schermo
allestito in emergenza.
È un successo, i bambini e anche molti grandi sono contenti.
La mattina dopo realizziamo con i disegni i personaggi del film...
Dorothy, il cane Totò, l’uomo di latta, il leone timido, lo spaventapas-
seri, la strega dell’ovest, la strega buona del nord, il mago di Oz...
Nel parco del Campo ci sono molti alberi, a differenza di dove sono le
tende, posizionate in quello che prima era il campetto di calcio.
Gli alberelli più piccoli hanno un palo di sostegno per aiutarli a
crescere dritti e forti. Tecnicamente questo palo viene chiamato
"tutore", che è anche il termine con cui è chiamato chi si occupa di
garantire una crescita armonica e felice dei bambini e dei ragazzi.





I bambini in questione sono per la maggioranza figli di immigrati, con
una forte prevalenza della comunità nord-africana.
Al nostro arrivo all'inizio di Giugno, ma solo per la prima mezz'ora,
c'era stata una certa “diffidenza”, come di stupore per il fatto che ci
stessimo occupando di loro. Ora lo “stupore” è invece quando un/una
volontaria/o tarda ad arrivare al mattino, o peggio quella mattina non
c'è nessuno...
Ci siamo opposti ad un uso “consumista” dei tanti giochi arrivati; le
attività seguono ogni giorno un loro filo, non dogmatico ma molto
giocoso, e... pian piano… c'è qualche piccolo dono da portare in
tenda... l'occorrente per disegnare, un gioco, una bambola per le
bambine, un album, un libro...
Ma le attività più interessanti sono quelle costruite insieme,
spostandoci continuamente con i tavolini verso l'ombra, man mano
che il sole viene a coprire la zona dov'eravamo posizionati prima.
Marika è la volontaria più amata dai bambini, e anche quella che
vedono più spesso. Abita a pochi chilometri da Mirandola e sta
offrendo, come gli altri volontari, molte ore di impegno. Ma poi i nomi
dei volontari, o “maestre/i” come ci chiamano i bambini, sono tanti:
Daniela, Toni, Beatrice, Rosita, Annamaria, Carla, Federica, Laura,
Carlotta, Giulia, Ilena, Fabio, Maddalena, Andrea, Valentina, ecc.. E
poi ci sono io che ho lasciato li il mio coloratissimo e attrezzato
JoybBus/Camper a disposizione delle attività per i bambini, e ogni
tanto vengo a proiettare qualche bellissimo film per loro…





Il momento in cui un volontario/a deve lasciare la ludoteca per tornare
al suo paese o città d'origine è quello più difficile, ma i contatti restano
forti anche a distanza, con le letterine inviate via e-mail e poi
materializzate in un cartellone.
“Mi ricordo molto bene di voi...” dice la maestra Giulia dalla Toscana.
E Carlotta: “Ci siamo messi tutti insieme a fare le bolle di sapone,
anche con le altre ragazze, fino a che le bolle sono finite e così
abbiamo deciso di giocare a bandierina”.
In tutto questo tempo ho cercato di fare su e giù, quando possibile,
tra Roma e l’Emilia, o di coordinare da Roma l’organizzazione dei
volontari che si sono succeduti al campo per i bambini.
Con mia sorella Patrizia e mio fratello Raffaele ci siamo invece
succeduti nei giorni e nelle notti per assistere nostra madre ricoverata
al San Giovanni a Roma. Poi... il 22 Giugno nostra madre se n’è
andata per sempre.
Dopo i funerali, e la sepoltura a Manfredonia in Puglia, sono tornato a
Mirandola. Le attività sono andate avanti bene grazie all’ottimo
coordinamento tra me e i volontari presenti al campo.
I bambini anche questa volta mi salutano con calore, ho lasciato li il
mio camper con tutto il materiale necessario per le attività e i giochi.
Ogni volta che ritorno trovo un po’ di confusione dentro, ma... basta un
tocco di fantasia e... in poche mosse ritorna l’ordine, anche se poi si
sa che durerà poco... Ma non importa, l’essenziale è essere li con loro
e rimanerci finché sarà possibile, se fosse per noi per sempre, fino a
che sarà necessario. Ma purtroppo non sarà così...





L’ISOLA DEL TESORO

Ho proiettato un altro film per i bambini, è la versione in cartoni animati
della Disney dell’Isola del Tesoro. Così infatti abbiamo ribattezzato
l’area del parco attiguo alla tendopoli, dove svolgiamo le attività. C’è
molta ombra nel parco ed è una vera salvezza, per i bambini, per i
grandi, e... anche per noi.
I bambini hanno cominciato a dipingere la MAPPA dell'Isola. Proprio
come nel romanzo di Stevenson. La Mappa è la raffigurazione della
nostra Isola, di quello che si trova già li, e di quello che possiamo in-
ventarci tutti/e insieme. Nel disegno c'è il JOYBUS DI CAPITAN
GIOIA, il personaggio fantastico che ho inventato all'Aquila. Per i
bambini sono io... ma per me siamo tutti/e! Poi ci sono gli alberi, le
tende dei pellerossa al confine con il campo, e la casa del terrore, con
i fantasmini che escono dalle mura (i bambini hanno scritto "torrore").
Mancano solo i PIRATI ed il gioco è completo...
L’idea mi è venuta dal primo lavoro sul “Tusitala” che abbiamo
realizzato con i bambini (guarda a pagina 14). Tusitala era anche il
nome dato dagli indigeni delle Isole di Samoa a Robert Louis Steven-
son, l’autore dell’Isola del Tesoro.
Tusitala significa “inventore di storie” e con i bambini del campo le
abbiamo approfondite, creandone delle altre, e altre ancora,
nella “Isola del Tesoro” alla tendopoli di via Toti, abbiamo cercato un
“tesoro misterioso e introvabile”, finché non sono arrivati i Pirati...





Campo Simpatia

I primi di Luglio sono tornato a Mirandola e nel pomeriggio c’è poco da
fare e decido di fare un giro nei comuni del cratere. Mi dirigo in macchina
verso Novi e Rovereto. Intorno il panorama regala i colori del Sole, con
le balle di fieno arrotolate e lasciate a seccare. La strada per Novi è
tagliata dalla faglia del terremoto e la macchina sbanda come si fosse
sulle montagne russe.
Rovereto sul Secchia è una piccola comunità, una zona più rurale del
"cratere Emilia", segnata dalla tragica perdita del loro parroco, entrato
in chiesa per salvare la statua della Madonna. Spuntano dappertutto
tendopoli autogestite, ognuna con un suo nome: campo felice, campo
del sorriso, campo margherita, campo simpatia... L'estate sarà lunga e
l'arrivo dell'autunno si preannuncia problematico, specialmente per il
ritorno a scuola dei bambini. Per strada sono cominciate a fiorire casette
di legno dove riaprono le attività commerciali, specialmente i bar.
Un'altra novità sono i cartelli affissi di qua e di là per segnalare che il
parrucchiere o un'altra attività ha riaperto. Insomma... il momento è
veramente difficile ma il popolo emiliano è determinato e non si fa
piegare. Bisogna andare avanti in qualsiasi modo! L'organizzazione dal
basso è fortissima. Non tutti accettano di andare in una tendopoli, molti
preferiscono accamparsi nelle vicinanze di casa, quasi un campeggio
libero. Alcuni invece hanno realizzato vere e proprie tendopoli e, anche
grazie alla rete e a facebook, si organizzano le raccolte e la distribuzione
dei beni necessari alla sopravvivenza.





Arrivano gli scout e... ci mandano via dal campo

Sabato 7 Luglio è ormai più di un mese che siamo con i bambini del campo Val
d’Aosta, quando improvvisamente arriva un gruppo di Scout dell’AGESCI.
Li accogliamo subito con cordialità facendogli conoscere i bambini del campo.
Sono venuti a darci una mano, dicono. Certo inizialmente non capiamo bene
perché, visto che ci siamo già noi li, ma in noi prevale sempre il vedere le cose in
positivo e quindi superiamo subito la prima diffidenza.
Bisogna sempre dare il cuore in tutte le cose che si fanno, e quindi mi offro di
lasciar loro il videoproiettore per poter offrire ai bambini la visione di altri
meravigliosi film per ragazzi. Gli scout però non hanno portato con loro un
computer e quindi l’operazione non si può fare. Gli offro anche la possibilità di
utilizzare il nostro JoyBus per le attività dirette ai bambini.
Qualche giorno dopo però arriva una doccia gelata... Veniamo informati che alla
riunione del COC di Mirandola si è parlato di noi, che insomma dovremmo andare
via perché ormai ci sono gli scout e quindi la nostra presenza non è più indispen-
sabile... Ma come? E l’aspetto relazionale con i bambini? Le decisioni ci piombano
dall’alto senza possibilità di replica. Si saprà poi che, visto che sta cambiando
qualcosa nella gestione dell’emergenza, in particolare nelle tendopoli della
Protezione Civile, vogliono solo volontari pienamente inseriti nel Sistema
Protezione Civile, gli scout lo sono, noi no.
Ma che strana questa organizzazione della Protezione Civile Italiana... Vi ho
incontrato tante bravissime persone... ma il loro Sistema, da un punto di vista
dell’aspetto umano lascia molto a desiderare... manca proprio una formazione
culturale ad affrontare le emergenze non solo dal punto di vista della forza
muscolare, ma anche per l’aspetto umano, psicologico, degli affetti, ecc.
Comunque pochi giorni dopo sono ricevuto al Comune di Mirandola e il funzionario
dei Servizi Sociali mi conferma questa decisione irrevocabile... dobbiamo lasciare
il Campo e portare subito fuori il nostro JoyBus!





Ilena racconta... (al Giornale delle buone notizie)

Caro Direttore,
come promesso sono di nuovo qui a scrivere della mia esperienza
emiliana, anche se questa volta è molto più difficile raccontare:
pensavo di essermi ormai abituata, di essere come anestetizzata, in
realtà ogni volta che torno là è sempre più difficile raccontare le
emozioni provate. Sabato 23 giugno, la mia nuova destinazione è
stata Mirandola, la tendopoli gestita dalla Protezione Civile della Valle
d’Aosta in Via Toti: lì opera un’associazione, Scuola di Pace, che si
occupa di bambini, in particolar modo, di farli divertire e giocare anche
nelle situazioni più terribili e ti assicuro che la vita in tendopoli è una
di queste. Vorrei raccontarti le storie di questi bambini, descrivere i
loro volti, tratteggiare i caratteri di ognuno di loro, ma la mia morale me
lo impedisce, perché mi sembrerebbe di violentare la loro innocenza.
Posso soltanto dire che lavorare con loro è stato, oltre che divertente,
un grande sollievo: i piccoli non sono affatto traumatizzati, ridono, si
divertono e litigano come tutti i bambini di questo mondo, sembra
quasi che per loro sia un gioco, una lunga vacanza in campeggio. Per
i loro genitori non è così: tristezza e disperazione si leggono nei loro
occhi, mai abbandonati, però, dalla grande voglia di fare, di ricostruire,
di rinascere. La vita in tendopoli, che io ho sperimentato per soli due
giorni, non è per niente semplice: tende che, nonostante i
condizionatori, raggiungono temperature di 30°C, bagni e lavatrici in
comune, un enorme tendone adibito a mensa, la mancanza di libertà



nello scegliere le cose più banali della vita, come l’ora dei pasti, il
menu di ogni giorno, il programma da guardare in tv. Inoltre, la
convivenza con persone di altre nazionalità e religioni, in spazi così
ristretti e comuni, diventa oltremodo pesante, non certo per razzismo,
ma proprio per la differenza di cultura e di abitudini. Il tempo per gli
adulti scorre monotono, fra un turno di pulizia, una partita a carte o
quattro chiacchiere su una panchina; i più fortunati che non hanno
perso il lavoro ringraziano il cielo in continuazione, ma ammettono
l’enorme difficoltà di tornare la sera, stanchi, in una tenda e da lì
ripartire l’indomani mattina. Intorno alla tendopoli, la città è pressoché
deserta: il centro è ancora transennato, quasi tutti i negozi sono chiusi,
il silenzio surreale è rotto dal via vai dei Vigili del Fuoco che lavorano
incessantemente per la messa in sicurezza degli edifici e fanno la
spola fra le tende e il centro cittadino, per accompagnare le persone
a recuperare i propri effetti personali nelle case inagibili. Nella campa-
gna circostante, baciata da un sole rovente, si susseguono tendopoli
autogestite: persone che si riuniscono e si accampano vicino alle
proprie case, ai cascinali dove conservano gli attrezzi agricoli, ai propri
campi e animali. È in una di queste tendopoli, in località Gavello, che
ho passato la notte, insieme a fortuiti ma speciali compagni d’avven-
tura. La tendopoli è composta da una sessantina di persone, per lo
più anziani, accampate nei pressi di un campo di calcio; chi non ha più
il lavoro accudisce gli anziani e i bambini, pulisce e cucina per gli altri.
Nonostante essi non ricevano alcun aiuto ufficiale, solo quello di vo-
lontari autonomi che giungono qui da ogni parte d’Italia con acqua,



cibo e generi di prima necessità, preferiscono vivere così, insieme ad
amici, parenti e conoscenti, piuttosto che condividere gli spazi con
estranei. Ci offrono la cena e ci permettono di accamparci in mezzo
alle loro tende, dopo averci deliziato con una perfetta serata emiliana,
a suon di liscio. Ed è così che passiamo la notte, fra risate, chiacchiere
e poche ore di sonno. La domenica mattina, io e Marika, l’altra
volontaria, siamo di nuovo dai nostri bambini, per farli giocare e
divertire, per far passare loro un tempo che, senza i mezzi di diverti-
mento dei ragazzini di oggi, risulta essere estremamente noioso. Il de-
siderio più ricorrente riscontrato è quello del mare e perciò dipingiamo
un cartellone di azzurro e ci incolliamo pesci, conchiglie, alghe, coralli
e barchette, ritagliati da cartoncini colorati: il mare di Via Toti troverà il
posto su una parete della mensa comune della tendopoli. Arrivata l’ora
della partenza, i ragazzini sono tutti a riposare nelle tende: non li
cerco, per evitare di scoppiare in lacrime davanti a loro. Abbraccio
Marika e parto alla volta di casa. Dopo poco più di due ore, girata la
chiave del portone, trovo il mio letto, il mio bagno, un bicchiere di
acqua fresca: cose banali per la maggior parte di noi, ma che in questo
momento non lo sono per 15.000 italiani.
Non mi chiedere cosa mi spinge ad andare là, non lo so, forse
l’educazione ricevuta, incentrata sull’aiuto di chi ha più bisogno, forse
la consapevolezza di essere stata nella mia vita più fortunata di molti
altri, forse l’egoismo del volermi sentire utile: so solo che tornerò
presto fra le “adorabili canaglie” di Via Toti.
Ilena Ieri





Scrive Alessandra sulla rivista Il Mulino

Amin ha undici anni, fa la quinta e vive nel campo gestito dalla protezione
civile della Valle d’Aosta a Mirandola, in via Enrico Toti. Parla italiano con
un inconfondibile accento emiliano, ed è il più grande di tre fratelli. Gli altri
sono Madi e Wassem. A cena mi spiega che loro sono musulmani e
quindi non mangiano il prosciutto, il salame e, ci tiene a precisare, lo
strutto. Siamo nel Nord. ARoma nessun bambino musulmano
sottolineerebbe che non mangia lo strutto.
In realtà, se non me l’avesse detto, non avrei mai pensato che è nato a
Tunisi. Ha la maglia numero dieci diAlessandro Del Piero, e stasera è un
po’ arrabbiato perché io e la mia amica domani partiamo. Quando siamo
arrivate i bambini sono venuti a salutarci. Siete le volontarie nuove? E
quanto rimanete? La prima mattina abbiamo disegnato tutti insieme un
cartellone per la caccia al tesoro, poi abbiamo truccato le femmine con la
porporina - santa porporina regina delle bambine di tutti i tempi e di tutte
le etnie. Il pomeriggio abbiamo sfoderato dal cilindro un gioco degli anni
Settanta. Lo conoscete Un due tre stella? La mia amica mi ha guardato
e la sua faccia è stata espressiva: «Sonomusulmani, sono nati dieci anni
fa in NordAfrica e secondo te dovrebbero conoscere Un due tre stella?».
«Ehm…Allora, bambini, uno si gira contro il muro, dice ad alta voce “uno,
due, tre, stella!”, poi si volta verso gli altri, che intanto camminano nella
sua direzione. Se ci vede muoverci, dobbiamo tornare indietro e
ricominciare dall’inizio. Chiaro?». Capiscono tutti, anche quelli che non
parlano italiano. È andata, penso io. Gli anni Settanta non sono poi così



male. Nel campo Valle d’Aosta vivono trecentotrenta persone: molti sono
italiani del Sud che parlano una strana lingua emiliana. Se ci fai caso senti
l’influsso calabrese o pugliese. Duecentosettanta sono tunisini,
marocchini, indiani, cingalesi. Erano quelli che abitavano nei locali più an-
tichi di Mirandola, i primi a risultare inagibili. Non hanno amici e parenti
come i tanti emiliani che hanno lasciato la casa perché inabitabile o per-
ché hanno paura di tornarci. Alcuni parlano perfettamente italiano, altri
no. Alcuni ti ringraziano ogni dieci minuti, come la mamma di Amin; altri
nemmeno ti salutano e ti osservano perché sei una donna, porti una
maglietta scollata con 35° e hai i capelli scoperti. Litigano per i turni delle
pulizie, perché fa caldo in tenda e sono nervosi, perché sono stufi di
mangiare cose italiane, perché un bambino ha rubato le bolle di sapone
che hai dato al figlio e ora non sa con cosa giocare e piange disperato.
Litigano perché i volontari della protezione civile provano a spiegare ai più
piccoli che i guanti di plastica non servono per fare i palloncini d’acqua,
ma per pulire i tavoli della mensa. Anche i volontari sono qui dal 20
Maggio. Hannomontato le tende, i bagni e lamensa e stanno affrontando
l’emergenza quotidianamente. Ieri Luca, l'elettricista, un gigante buono
tutto tatuato, ha installato cinquanta condizionatori, quasi uno per tenda.
Il cuoco mi ha raccontato che non si ferma dalla scorsa settimana, dice
che nessuno lo ringrazia e addirittura c’è chi protesta perché non vuole
mangiare la pasta. C’è Giovanni, un ex carabiniere che gira per il campo,
dorme tre ore per notte e quando gli abbiamo chiesto se è pericoloso
dormire da sole nel camper della Scuola di pace, l’associazione di
volontariato che ci ospita, mi ha guardato e mi ha detto: «Ci siamo noi».



Gente che lavora: elettricisti, operai, meccanici. Sono stati tutti inAbruzzo
nel 2009 e oggi ricordano quell’esperienza. Anche nel campo di piazza
d’Armi a L'Aquila faceva il caldo torrido di questi giorni. Lì, però, si
mobilitarono i clown dottori, gli psicologi, i volontari dei partiti politici, le
associazioni cattoliche e i parrucchieri per l’Abruzzo: insomma, la
cosiddetta società civile che qui non si vede. Mi hanno detto che ci sono
gli scout nel campo Friuli 1 e che a Finale c’è la Caritas. Ma gli altri? E la
copertura mediatica dei primi giorni? Forse siamo meno presenti perché
immaginiamo gli emiliani produttivi, efficienti e capaci di ricominciare
senza aspettare interventi speciali. O forse perché le istituzioni locali
hanno una fama diversa e decisamente migliore di quelle abruzzesi. Nei
tempi difficili in cui viviamo vogliamo credere che non dovremo temere
l’ennesimo caso di cattivo uso di soldi pubblici o di cinica
strumentalizzazione politica. Vogliamo pensare che il terremoto emiliano
non sarà un’occasione per farci sentire ancora una volta più corrotti degli
altri. O forse siamo meno presenti semplicemente perché siamo meno
disponibili e più preoccupati per noi stessi di quanto eravamo nel 2009.
Certo, qui in Emilia il terremoto non ha buttato giù una città intera e non
ha fatto trecento morti come in Abruzzo, ma stasera, a Mirandola, per le
strade non c’è nessuno e gli emiliani sembrano molto soli. Come i
volontari della protezione civile; come i residenti del campo Valle d’Aosta,
che hanno voglia di raccontare che cos'è successo e dov’erano il 20 e il
29 maggio; come Amin, che ha la maglia numero dieci di Del Piero e
prende in giro il mio accento romano.
Alessandra Tarquini





La nuova ludoteca in via Confalonieri

Abbiamo ricevuto un’offerta di ospitalità al campo autogestito di Via
Confalonieri a Mirandola. Si comincia subito il lavoro di allestimento
con l’aiuto dei volontari giunti da Oristano in Sardegna.
Al campo della Protezione Civile i bambini erano già li. Qui bisognerà
andarli a cercare, facendo volantinaggio per la città di Mirandola. I
primi giorni sono duri e anche un po’ deludenti per chi ha dovuto
affrontare un lungo viaggio allo scopo di rendersi utile. Poi arrivano
Jana Podbrscek da Tavagnacco in Friuli e Dario Apicella da Genova.
Quest’ultimo, insieme a Valentina Biletta che è stata con noi a Giugno,
fanno parte del gruppo della “Settimana dei bambini del Mediterraneo”
di Ostuni in provincia di Brindisi (Vi ricordate all’inizio di questa storia?
Se ne è parlato in relazione all’attentato di Brindisi del 19 Maggio). Poi
arriva anche Alessandra Busilacchio dall’Aquila, una ragazza che era
stata con noi alla tendopoli di Piazza d’Armi nel 2009. Ora è cresciuta,
ha 19 anni, e si è voluta rendere disponibile ad aiutare anch’essa.
Tutte queste energie e bontà d’animo mettono in moto la ludoteca e...
i bambini, con i loro genitori, arrivano numerosi. Insieme a noi al
campo c’è il corso di Yoga per bambini (dell'associazione Atman) e
quello per i grandi. Poi c’è anche un interessantissimo corso di
ceramica e costruzione e decorazione di oggetti in altri materiali.
Al campo c’è anche un magazzino in cui si raccolgono e consegnano
ai cittadini i generi di prima necessità (alimenti, acqua, vestiti)





Autogestione... con molti sforzi!

Questo campo è stato messo su dai cittadini di Mirandola grazie
all’aiuto dei ragazzi dello Spazio Guernica di Modena e dal Laboratorio
CRASH! di Bologna che si propone di portare aiuto alle popolazioni
della bassa colpite dal terremoto.
Bisogna fare un grosso complimento a questi ragazzi, perché non si
sono limitati a fare chiacchiere ma hanno portato subito un aiuto
concreto, con la raccolta dei viveri e altri materiali necessari. Poi hanno
provveduto loro all’allaccio della corrente elettrica e ad affittare i bagni
chimici. Insomma, un esempio di solidarietà concreta.
Poi qui al campo ci sono i residenti di Mirandola. Per prima Antonietta
che la vedi sempre all’opera, per il magazzino aiuti o per la cucina
conviviale che i residenti si autogestiscono. Poi c’è Antonio, il
compagno di Tonia, Giovanni, Angelo e Rosa e altri che compaiono
improvvisamente per dare calore alle serate conviviali a tavola.
La persona più caratteristica è il signor Bosi (con una s sola) e il suo
cane Tequila. Abita li vicino ma ogni tanto appare al campo, spesso
con una boccia di buon lambrusco.
Non si sa quanto potrà sopravvivere questa realtà, e con essa la
nostra ludoteca. Dopo le ferie bisognerà dare un nuovo slancio per
organizzare al meglio il progetto e anche la nuova ludoteca.
Anche tu puoi darci una mano!
La Scuola di Pace
Info: www.lascuoladipace.org
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